Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship

This article explores the making of carceral citizenship in Guatemala through an ethnographic analysis of la talacha – informal prison taxation schemes. Taxation is a key technology of citizenship. Tax enforcement mechanisms, the distribution of tax burdens, citizens’ willingness to pay, and their e...

Full description

Bibliographic Details
Main Author: Anthony Wayne Fontes
Format: Article
Language:English
Published: CEDLA 2023-12-01
Series:European Review of Latin American and Caribbean Studies
Subjects:
Online Access:https://account.erlacs.org/index.php/lasa-j-erlacs/article/view/10984
_version_ 1827380368165044224
author Anthony Wayne Fontes
author_facet Anthony Wayne Fontes
author_sort Anthony Wayne Fontes
collection DOAJ
description This article explores the making of carceral citizenship in Guatemala through an ethnographic analysis of la talacha – informal prison taxation schemes. Taxation is a key technology of citizenship. Tax enforcement mechanisms, the distribution of tax burdens, citizens’ willingness to pay, and their expectations of what they should get in return all make taxation an essential lens through which to understand state formation and citizens’ perceptions of and relations with one another. In Guatemala, where organized crime competes with and subsumes state institutions in ways that profoundly impact everyone, the state is only one of many entities claiming the right to tax, at turns competing and colluding with its underworld. These blurred dynamics are hyper-distilled in the country’s prison system, where state-prisoner networks tax the imprisoned population in the name of collective survival and elite profits. Based on extended ethnographic fieldwork behind bars, I show how la talacha sets the terms of carceral citizenship by organizing prisoner-state co-governance, reifying the prison’s socioeconomic hierarchies, and shaping inmates' relationships with the world beyond the prison. Resumen: Fiscalidad y encarcelaciones en Guatemala: Prisiones, extorsiones y ciudadanía Este artículo explora la construcción de la ciudadanía carcelaria en Guatemala a través de un análisis etnográfico de la talacha: esquema informal de tributación carcelaria. La fiscalidad es una tecnología clave de la ciudadanía. Los mecanismos de aplicación de impuestos, la distribución de las cargas fiscales, la disposición de los ciudadanos a pagar y sus expectativas de lo que deberían obtener a cambio hacen de la fiscalidad una lente esencial a través de la cual entender la formación del Estado y las percepciones de los ciudadanos y las relaciones entre ellos. En Guatemala, donde el crimen organizado compite con las instituciones estatales y las subsume en formas que afectan profundamente a todos, el Estado es sólo una de las muchas entidades que reclaman el derecho a tributar, compitiendo y confabulando a su vez con el hampa. Estas dinámicas difusas se hiperdestilan en el sistema penitenciario del país, donde las redes entre el Estado y los presos gravan a la población reclusa en nombre de la supervivencia colectiva y los beneficios de las élites. Basándome en un extenso trabajo de campo etnográfico entre rejas, muestro cómo la talacha establece los términos de la ciudadanía carcelaria organizando el cogobierno entre presos y Estado, reificando las jerarquías socioeconómicas de la prisión y configurando las relaciones de los reclusos con el mundo más allá de la cárcel.
first_indexed 2024-03-08T13:32:49Z
format Article
id doaj.art-ccf058befcc54c839a3275cae63f0a54
institution Directory Open Access Journal
issn 1879-4750
language English
last_indexed 2024-03-08T13:32:49Z
publishDate 2023-12-01
publisher CEDLA
record_format Article
series European Review of Latin American and Caribbean Studies
spelling doaj.art-ccf058befcc54c839a3275cae63f0a542024-01-17T07:59:23ZengCEDLAEuropean Review of Latin American and Caribbean Studies1879-47502023-12-0111610512310.32992/erlacs.1098468Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenshipAnthony Wayne Fontes0American UniversityThis article explores the making of carceral citizenship in Guatemala through an ethnographic analysis of la talacha – informal prison taxation schemes. Taxation is a key technology of citizenship. Tax enforcement mechanisms, the distribution of tax burdens, citizens’ willingness to pay, and their expectations of what they should get in return all make taxation an essential lens through which to understand state formation and citizens’ perceptions of and relations with one another. In Guatemala, where organized crime competes with and subsumes state institutions in ways that profoundly impact everyone, the state is only one of many entities claiming the right to tax, at turns competing and colluding with its underworld. These blurred dynamics are hyper-distilled in the country’s prison system, where state-prisoner networks tax the imprisoned population in the name of collective survival and elite profits. Based on extended ethnographic fieldwork behind bars, I show how la talacha sets the terms of carceral citizenship by organizing prisoner-state co-governance, reifying the prison’s socioeconomic hierarchies, and shaping inmates' relationships with the world beyond the prison. Resumen: Fiscalidad y encarcelaciones en Guatemala: Prisiones, extorsiones y ciudadanía Este artículo explora la construcción de la ciudadanía carcelaria en Guatemala a través de un análisis etnográfico de la talacha: esquema informal de tributación carcelaria. La fiscalidad es una tecnología clave de la ciudadanía. Los mecanismos de aplicación de impuestos, la distribución de las cargas fiscales, la disposición de los ciudadanos a pagar y sus expectativas de lo que deberían obtener a cambio hacen de la fiscalidad una lente esencial a través de la cual entender la formación del Estado y las percepciones de los ciudadanos y las relaciones entre ellos. En Guatemala, donde el crimen organizado compite con las instituciones estatales y las subsume en formas que afectan profundamente a todos, el Estado es sólo una de las muchas entidades que reclaman el derecho a tributar, compitiendo y confabulando a su vez con el hampa. Estas dinámicas difusas se hiperdestilan en el sistema penitenciario del país, donde las redes entre el Estado y los presos gravan a la población reclusa en nombre de la supervivencia colectiva y los beneficios de las élites. Basándome en un extenso trabajo de campo etnográfico entre rejas, muestro cómo la talacha establece los términos de la ciudadanía carcelaria organizando el cogobierno entre presos y Estado, reificando las jerarquías socioeconómicas de la prisión y configurando las relaciones de los reclusos con el mundo más allá de la cárcel.https://account.erlacs.org/index.php/lasa-j-erlacs/article/view/10984prisontaxationcriminal governancecitizenshipcentral americaethnographycárcelfiscalidadgobernanza criminalciudadaníaamérica central
spellingShingle Anthony Wayne Fontes
Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship
European Review of Latin American and Caribbean Studies
prison
taxation
criminal governance
citizenship
central america
ethnography
cárcel
fiscalidad
gobernanza criminal
ciudadanía
américa central
title Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship
title_full Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship
title_fullStr Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship
title_full_unstemmed Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship
title_short Taxation and incarceration in Guatemala: Prisons, protection rackets, and citizenship
title_sort taxation and incarceration in guatemala prisons protection rackets and citizenship
topic prison
taxation
criminal governance
citizenship
central america
ethnography
cárcel
fiscalidad
gobernanza criminal
ciudadanía
américa central
url https://account.erlacs.org/index.php/lasa-j-erlacs/article/view/10984
work_keys_str_mv AT anthonywaynefontes taxationandincarcerationinguatemalaprisonsprotectionracketsandcitizenship